关于平生不识帝释天的《青螺髻》

　　从文学审美的角度来讲，成功的文学作品不在于它写的题材是什么，而在于它怎样写、写得怎么样。这一点当然也适合于恐怖小说，或者我们通俗地统称为鬼故事。

　　某种意义上，鬼故事倒是颇能反映人性的：它把人性中潜藏的恐惧、欲望以及某些阴暗、扭曲而又无可名状的痛苦，以一种直观、感性的方式表现出来。真正优秀的鬼故事，不止是让读者受到惊吓和刺激，获得精神上的宣泄和快感，也不是简单地喻世劝善，而是能启发读者从另一个角度来观察人生，从变异中看到常型，从形形色色的“鬼”中看到人，进而了解乃至消除每个人心中的“内鬼”（从《无间道》中学到这个词，用在该片中实在传神之极）。以此而论，鬼故事亦有济世经国的大功用，不可一概以游戏文字视之。

　　闲言道过，且归正题，非烟的这篇《青螺髻》正是一则剖心析胆的人间寓言。

　　首先，关于作品的主题，作者本人说：“最深层的根源还是她们之间那种太激烈太异类，乃至不容于世（或者可以说畸形？）的姐妹之爱”。这当然是一种很中肯的说法，但事实上，作品本身已远远超出了“姐妹之情”这一层面，而投射出某些作者本人也未曾完全意识到的隐喻。姐妹二人的爱恨情仇、生死纠结，不是因为同胞血缘就可以解释得通的。或许，这是一种不同于寻常的姐妹之爱，但看得再仔细一点，就会发现，所谓的姐妹之情根本就是一种被异化了的自恋。姐妹二人彼此做了对方的影子，彼此从对方身上欣赏自己，这正如一个自恋者欣赏自己镜中的影像一样。甚至，也许根本就没有什么姐妹，从头到尾根本就只有一个人，曼陀罗、曼殊沙都只不过是同一个体的两面罢了。

　　故事中有很多地方或多或少都暗示了这一点，而作者无论是否自知，其实也在刹那间与笔下的人物合为一体。作者为姐妹二人设定的作家身份，又何尝不可以看作是作者的一种顾影自怜呢？当然，如果这也是一种自恋的话，比起水仙少年的自我迷恋又高一层，这是作为一个有智慧的生物对命运的反思和对自身的净化。

　　其次，以头发作为整个故事的线索和最重要的道具，不仅是一种文学上的手法，更体现出深刻的哲学意蕴。姐妹二人唯一的区别仅在于头发，所争夺的也不过是一束头发，这不禁使我们怀疑：头发真的就那么重要，以至于可以彻底改变一个人么？似乎作者早就料到会有这样的问题，因而早有准备，举出文学大师的作品为例：就算是美人，秃头也让人觉得怪怪的。顺带说一句，日本人对于头发似乎有着远较中华民族浓厚得多的兴趣，在很多日本文学中（无论古典现代、民间作品还是大师名著）对于女性的头发之美都有着近乎变态的描写，美人如果头发稀疏会被认为是极大的缺陷甚至耻辱，而且日本的尼姑是不落发的。总之，作者如果不是有意误导读者，那么头发在这里就只能是一种象征，象征着灵魂寄寓的本体所在。换言之，花容月貌、兰心蕙质都是虚像，真正的实体反倒是那一束随时可以任意剥离的青丝。这又使人联想起佛家所谓六根清净的说法，究竟为什么削却青丝可以代表六根清净？难道那不能知不能感的头发就是我们与俗世的牵缠么？据说在古印度的佛教中，认为人前生的记忆是储藏在头发中的（这一说法绝非杜撰，但具体的出处已经忘了，望有识者指教），科幻小说家卫斯理更在《头发》一书中设想头发是传输灵魂的通道，就连西方的《圣经》里也有参孙的力气来自头发的传说。

　　或许，人类与头发真的有着某种难分难解的奇缘，而作者恰是在下意识里感受到了这种神秘的纠缠与牵扯。但是头发毕竟只是一种暂时的寄托，是与外在世界联系的通道，是世俗化的东西，它不能到达彼岸，不能与灵性永存。所以姐妹二人最终都抛开了头发，成为秃头的灵魂，也就是从有归于无。我相信她们一定不会再在月夜里出来吓人，大概重又化作天花散落时的曼陀罗与曼殊沙，开始新的一劫了吧。

　　最后，关于千鹤诗人这个角色，作者处理得相当暧昧，也因此给人以更大的想像空间。按照鬼故事的通常模式，千鹤诗人要么是燕赤霞，要么是宁采臣，但是这个故事中他两者都不是。他和那个化工厂的老头其实是一样的，代表着不可测的命运，但不是希腊神话中的司命女神，而是佛教所说的生老病死之苦。苦不止是痛苦，欢喜也是苦的一种。

　　正如佛见生老病死而决心弃世修行，姐妹二人也正是因为感悟到怪老头和千鹤诗人所带来的人生之苦，而断发舍生，重归诸天的。但是她们的劫难似乎并没有结束，因为她们的头发最终落入了千鹤诗人的眼中（甚至可以推想是手中），这无疑暗示着新的因果循环的开始。如果是好莱坞大片，再拍个七八集续集不成问题。

标签： 帝释天是谁

选择打赏方式

微信 支付宝 QQ钱包

打赏

打赏

打赏